Ana Maria é inconformada, coitada. Quer ser amada.

Coitada.

Mora sozinha. Não cria nem um gato. Tem apenas um sapato.

Ana não usa salto. Usa saia.

Saia de bico. Rendada.

Com blusa de crochê.

E bolsinha feita de lacre vermelho de coca cola.

No prédio de Ana não tem elevador. Tem escada.

Na verdade, Ana queria ter um ar condicionado, mas só tem um ventilador.

Ana sente dor.

Não toma remédios.

Toma...ra que ela se enamore. Que more.

Ana pensa seriamente em comprar maquiagens, mas tem vergonha da vendedora.

Contenta-se com o batom rosa bebê dado por sua avó aos quinze anos.

O usa raramente.

Ana gosta de TV. Não de filme de terror.

Tem temor de ficar só.

Mas é como sempre fica.

Ana tem um lençol. Escrito em japonês. Não sabe o que diz, mas acha bonito. É preto e vermelho, mesmo não gostando muito de vermelho.

O seu aniversário é em maio. Da última vez, ganhou um maiô. Está guardado. Deve ter pegado até um bolô. Ana não vai à praia.

Ana tem alergias.

Seu lenço é da Turma da Mônica. Sente-se feliz com ele. Usa-o desde a sua infância, tem valor emocional.

Ana não tem mais bicicletas, e seu patins não entra mais no seu pé.

Ana gosta de lavar roupas, mesmo que as de crochê dêem um pouco de trabalho.

Mas o que Ana queria mesmo... era lavar alma.